去年 11 月，乌克兰总统维克多·亚努科维奇在最后一刻拒绝与欧盟签署联系国协议，导致乌克兰首都基辅爆发了一场激烈的抗议活动。这项协议原本是乌克兰迈向尚不明朗的欧盟成员国之路的一小步，但却具有重大的文化和象征意义。在俄罗斯的明显压力下，乌克兰突然拒绝与欧盟签署联系国协议，导致民众走上街头抗议。
音乐厅
每年，古典音乐界就像劳工运动一样，总会给其爱好者带来一些新的灾难，让他们痛哭流涕。在这方面，2012-13 演出季带来了一场灾难，明尼苏达交响乐团的演奏者与董事会发生了直接冲突。乐团首席执行官要求演奏者降低工资和福利，以填补 290 万美元的预算缺口，此前乐团筹集了 4000 多万美元用于翻修大厅。为期 16 个月的停摆最终以一些人所说的“休战”告终，就像大多数劳工休战一样，这实际上是一种让步：工资减少 15%（而不是 34%），演出季也缩短。这是过去几年中一系列乐团罢工、乐团关闭和歌剧公司倒闭事件中的最新一起。
巴西数据旨在成为该国不同部门的数据库。它由政府、商业、经济 巴西数据 和社会部门的信息组成。巴西是一个大国，分析其经济、人口统计和不同部门的数据非常重要。巴西数据在该国政府的政策制定中发挥着重要作用。通过分析各个部门的数据，政府可以制定发展计划。
古典音乐最明显陷入危机的地方是音乐厅，音乐厅里有一切规范当代古典音乐的仪式，甚至连热爱当代古典音乐的人都无法忍受。禁令、着装规定、共同的义务——盯着行为不端的音乐会观众直到他们停止——都是规范现场音乐表演体验的方式。在家里、在车里、在街上，戴着耳机，听众可以跟着唱、大笑、生气并调低音量。在音乐厅里，人们不能在乐章之间鼓掌；每个人都知道那些停顿是为了咳嗽。通过咳嗽，听众们互相安慰：别担心，我们对听到的东西没有任何感觉或想法——我们只是坐在这里，努力不咳嗽。
音乐厅礼仪规则被广泛理解和唾弃，以致于产生了新的规则，比如每个古典音乐评论家有义务每年写一篇文章谴责音乐厅礼仪。没有人跟进这些谴责并将其付诸实践，但应该有人这么做。风险很高：古典音乐是一种表演文化。在 19 世纪是如此，当时歌剧是欧洲贵族和资产阶级闯入者的重要社交礼仪；在 20 世纪也是如此，当时约翰·凯奇的《 4分33 秒》 的激进主义源于让人们与其他人坐在一个房间里，除了寂静什么也不听。作曲家为表演而写作。在首次演出几个月甚至几年后，如果作曲家幸运的话，会有人录制下来。因此，录音远远落后于整个古典音乐，而音乐厅是这种文化发生或不发生的地方。
偶然的新自由主义
1997 年，我离开大学时带着座右铭，即切斯瓦夫·米沃什的“不言而喻趋向于不存在”，以及一个推论，即说出来可能会使它们存在。我想说的是政治。对我来说，这意味着让我所有的书本知识都活灵活现，共同意识到人们创造、保护或贬低他们自己的世界，并意识到它的正义或不公正、和平或暴力属于每个人。当时没有运动，校园政治很小，而且以自我为中心。在互联网出现之前，站在大讲台上的令人沮丧的人物——托马斯·弗里德曼、莫琳·多德——是没有辩证法的唯物主义者，没有政治的辩论家，我想让他们变得不可能。我开始展示集体变革的希望是如何陷入我所说的“紧密的新自由主义结”，然后用亚历山大式的言语行为切断了这个结。
我的刀刃是一本 1999 年的书，名为《为了共同的事物》。我认为 90 年代后期的文化是避免政治的各种诡计的集合：自由主义的自力更生幻想；新时代认为一切都是最好的；最重要的是，一种低俗的讽刺形式，等于先发制人地将公共言论、机构和努力视为权力的游戏。我捍卫结构政治，一种塑造我们所有人都必须居住的社会世界的政治。这意味着一种民主社会主义传统的政治，关于资本和劳动力之间的财富分配，关于工作场所条件和工作与休闲之间的平衡；一种以女权主义的口吻的政治，关于谁来支付护理费用以及休假政策如何打破性别角色的束缚；一种生态政治，它限制盈利以保护自然生态和有人居住的景观。让我对这些熟悉的左派观点产生好奇感的，是我觉得对政治语言失去信心的根源在于一个非政治的时代，被各种附带的不信任所阻挡：对动机、运动和历史可能性。我提出的恢复方案具有一个浸透着身份政治的时代的传记和情感神经：重建任何普世主义政治都必须从细节开始。举个例子，我描述了我在西弗吉尼亚州一个非常小的农场长大的经历，我从未完全属于这个地方，但它对我来说就像出身一样重要，这个地区被几十年的钻井、采矿和伐木所摧毁，但在废墟和贫困中却很美丽。
我呼吁集体进步和自我解放。但我发现自己的雄心一次又一次地陷入新自由主义的纠结中，而这个纠结最终变得不那么紧密，而是灵活和包容。说结构政治是一回事，行动又是另一回事。行动让我回到了新自由主义的历史终结。
前夏
一天晚上，黛安娜发现自己在想：一天晚上，当她的丈 坎帕尼亚大码头海滩 夫正在睡觉时……这个想法让她感到惊讶，就好像你可以开始写一本小说，不需要任何许可，甚至不需要任何决定，只需要一些通往真理的脉搏，这样你就可以知道它并说出它，或者也许在说出来的时候就知道它。有了这些毫无疑问可以大大改进的第一个词，她就可以起身走到她用作书桌的餐桌旁，打开笔记本电脑打字。相反，她仍然坐在绿色沙发上，读着她不够多的书。浅色的毯子盖在她的膝盖上。一天晚上在布鲁克林，当她的丈夫——
你不会想说布鲁克林，因为除了亚当之外，似乎所有作家都住在这里。而且丹也不是她的丈夫。但如果有必要伤害他，那么称之为婚姻可能会给分手带来一些尊严或叙事分量，否则它就会缺乏这种尊严或叙事分量。戴安娜不想再写出另一份关于当代关系可有可无的文件
几分钟后，丹又睡着了，他是个天才。他有一头几乎不后退的棕色长发，超级英雄般的下巴，尤其是那张像法国男主角一样形状优美的鼻子，他完全可以不显得那么聪明、能干和善良——如果这是她所做的一部分，那么惩罚这个来自威斯康星州的非常正派的男人的正派，这真是一个女性杂志或电视节目的陈词滥调。有太多情节了。
戴安娜将在葡萄园度过整个夏天，指导大学生在 巴纳克尔剧院的《玩偶之家》 中演出。丹有一份真正的工作，将留在她的复式公寓里。他们的关系将是电话和长周末，然后到了秋天，也许事情可以解决或回到正轨，或者无论需要发生什么。丹在住院期间需要上夜班。但今晚是休息日，不到三个小时前，黛安娜和她的男朋友还在一家小酒馆里吃晚餐，两人的吃法有点儿像情侣，小木桌上放着茶灯。她觉得丹的工作时间太长是导致她一直这样的原因之一。当然，这没有任何借口。
她看着奥利弗那迷人的自鸣得意的表情和他快速重复的手部动作，想知道她是否敢把这样的场景写进去。然后她忘记了这本即将成为小说的东西，闭上了眼睛。她不经意地把注意力集中在爱情的形象上，真爱。这个模糊的概念也是精确而熟悉的，就像一个你在黑暗中摸索过一千次的不明物质的物体。亚当的名字同时在她的脑海里浮现。奥利弗不喜欢她闭上眼睛。和所有人一样，他希望被人看见。她再次睁开眼睛。奥利弗秃顶，骨头不引人注目，但无论如何都很有魅力，他靠在椅子上，把脚放在桌子上，可能是为了让他的阴茎看起来更大。
圣诞老人啊拉赫海
杰夫·戴尔 (Geoff Dyer)在他的游记 《懒得做瑜伽的人》中写道：“所有到发展中国家旅游的人，如果他们诚实的话，都会承认他们其实很想看到一些肮脏的东西：人们住在垃圾堆、棚户区，诸如此类。”他接着描述了在孟买遇到的一位瑞典人，他曾去过“最糟糕的贫民窟之一”，在那里，一名乞丐“把她的死婴推到他脸上”。戴尔写道，听着这个故事的六个外国人“都惊 韩国号码 恐万分，我想，他们还有些羡慕。”当然，那个婴儿可能没有死。在孟买或任何印度城市，这都是很常见的经历：如果你看起来有一两个卢比的闲钱，你就可以在任何一个交通信号灯前被人推到脸上。有时这些婴儿是雇来的；有时他们被注射了镇静剂。这位瑞典人很可能看到其中一个婴儿睡着了，并相信了他想要相信的事情，或者试图夸大这个故事，以引起戴尔所描述的那种嫉妒恐惧。毕竟，旅行者之间的竞争非常激烈，像这样的故事是世界各地旅馆和宾馆餐桌上终生的王牌。
2008 年电影《贫民窟的百万富翁》的开头 是主人公贾马尔童年时期备受关注的闪回，他被哥哥锁在贫民窟的吊厕里，而他的偶像阿米塔布·巴克强的直升机正好降落在附近。贾马尔迫切想要阿米塔布的签名，但除了跳进坑里，没有别的办法能从厕所出来。他从坑里爬出来时浑身都是屎（用花生酱和巧克力模拟射击），穿过一群呕吐的人群去拿签名。贾马尔被锁在厕所里的情节让人感觉很做作，整个情节似乎就是想让一个浑身都是屎的男孩出现在电影里。
瑞典人的死婴和 贫民窟的满身粪便的男孩都是将肮脏转化为奇观的凝视的例子。凝视的对象越糟糕，观众就越好。在这里，对贫穷和人类苦难的主要反应不是怜悯、悲伤或同情，而是一种目睹或描绘它的自我陶醉。婴儿被当作乞讨的附属品似乎已经够糟糕了，但要把它提升到一个令人愉快的恐怖程度，没有什么比在街上偶然发现死婴和身处如此卑微的贫穷中更糟糕的了，以至于一位母亲在悲痛中会精明地举起死去的孩子的尸体来换取几卢比。令人担忧的是，露天排便和手工清扫在印度依然盛行，但将这种排泄状态拟人化为一个从头到脚都沾满粪便的男孩会更有趣。
濒临灭绝的演说者
在我公寓的拐角处有一家破旧的杂货店，以前是一家名为 The Wigwam 的酒吧，莫霍克族的钢铁工人在那里喝蒙特利尔啤酒。街区下方是一座叙利亚教堂，唱诗班曾经唱过一种阿拉姆语，长凳上传来低语声。在 Court 和 Atlantic 的拐角处，现在 Trader Joe’s 横跨其中，矗立着 Philo-Celtic Society，爱尔兰盖尔语使用者坐在那里阅读 An Gaodhal，这是世界上第一本盖尔语杂志，在布鲁克林出版。
这里距南威廉斯堡三英里，是世界上最后几个讲意第绪语的社区之一，一种全新的方言，有人称之为一种独立的语言，正在形成。在更远的东布什维克，詹姆斯洛弗尔正在教授加里富纳语，一种加勒比海的非裔土著语言。加里富纳人是 1635 年在圣文森特岛附近的一次海难中逃生的非洲奴隶的后裔，后来他们与阿拉瓦克人和加勒比人通婚。在一个奴隶制海洋中的自由岛上，加里富纳人将西非词汇和加勒比海土著语法与来自西班牙语和英语的借词混合在一起，发展出了一种反映他们流亡生活的混合语言。他们被英国人驱逐到伯利兹和洪都拉斯海岸，成为水手和商船海员，许多人启航前往纽约。
无论朝哪个方向，从市区到郊区，从郊区到郊区，都有大大小小的语言，有名的也有不为人知的，来自世界各个角落。墨西哥语在科尔特斯之前的声音，现在在埃尔巴里奥；西非的语言，排列在 116 街；切尔克斯人散居在新泽西州韦恩市的家中，使用其多种方言；吕宋语和爪哇语活跃在皇后区埃尔姆赫斯特的亚洲街道上。所有大语言都在这里——如果一种语言在世界上有 100 万人使用，其中很可能有一个住在纽约——但世界上许多濒临灭绝和正在消失的语言也是如此。